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Voici le texte de deux conférences prononcées à l'Université de Genève au mois de mai 1993 dans le cadre d'un 
cours plus colloque sur “L'expression du moi dans le Proche-Orient ancien”. Sauf quelques changements 
mineurs, le texte imprimé ici est identique à celui des deux conférences. Un renvoi à un article récent traitant 
d'une question abordée à la fin de la deuxième conférence a pourtant été ajouté. 
 
 
This is the text of two lectures delivered at the University of Geneva in May 1993 in the context of a course plus 
conference on “The expression of the I in the ancient Near East”. Apart from some minor changes, the text 
printed here is identical with the one of the two lectures. A reference to a recent article dealing with a question 
raised at the end of the second conference has however been added. 
 
 
Une préoccupation avec l'immobilité caractérise les religions indigènes de l'Inde. Dans certaines courants cette 
préoccupation s'exprime sous forme de pratiques ascétiques. D'autres courants acceptent l'existence d'une âme 
inactive, dont la connaissance est une condition nécessaire pour atteindre la libération. Le bouddhisme n'accepte 
ni ces pratiques ascétiques, ni la voie vers le salut par la connaissance d'une telle âme. Il ne réussit pourtant pas 
pour longtemps à exclure définitivement de telles pratiques et de telles idées. Quelques réflexions sur la présence 
de pratiques et d'idées semblables dans d'autres civilisations terminent les deux parties de cet article. 
 
The expression of the I in the religions of India 
The indigenous religions of India are characterised by a preoccupation with immobility. In some currents this 
preoccupation expresses itself in ascetic practices, on others through the acceptance of an inactive soul which 
has to be known and realised if one wishes to obtain liberation. Buddhism accept neither these ascetic practices 
nor knowledge of the self as a means to attain the highest good. It does not however succeed for long in keeping 
such practices and ideas out. Some thoughts about the presence of similar practices and ideas in different 











Le respect témoigné aux Indiens par les colonisateurs britanniques laissait parfois à désirer. 
En témoigne l'observation suivante de Graham Sandberg,1 qui brosse une caricature des 
Indiens pour la projeter ensuite dans leur métaphysique: "... la seule idée du bonheur suprême 
qu'ils possèdent est celle de repos — repos absolu et immuable. Permettez à un Hindou d'être 
étendu comme un rondin et de dormir, il sera exquisément, intensément heureux."2 
                                                
1 Auteur d'un article "Philosophical Buddhism in Tibet", paru dans The Contemporary Review 57 (1890), 256-
71. 
2 "... the one idea of the highest happiness they possess is of rest - absolute immovable rest. Let a Hindu lie as a 
log and sleep, he is then deliciously, intensely, happy." Observation citée en Almond, 1988: 50. 
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 Il n'y a pas de doute que M. Sandberg n'est pas le meilleur témoin des religions in-
diennes. En dépit de cela, et probablement sans que M. Sandberg s'en soit rendu compte, son 
observation contient un grain de vérité. L'immobilité est un thème récurrent dans les religions 
de l'Inde, qui n'exprime pas, bien entendu, une paresse innée des Indiens, mais qui constitue 
un idéal religieux dont nous parlerons brièvement. 
 M. Sandberg ne fut pas le premier visiteur étranger à remarquer le thème de 
l'immobilité dans les religions de l'Inde. Plus de deux mille ans avant lui (début du troisième 
siècle avant notre ère), l'ambassadeur grec Megasthènes, envoyé par Séleucos Nicator auprès 
du roi indien Candragupta, avait laissé une description des différents types d'ascètes qu'il 
rencontrait en Inde. Ces ascètes, nous dit-il, "pratiquent l'endurance, de façon active et 
passive, de sorte qu'ils peuvent rester sans mouvement dans une seule position durant toute la 
journée".3 Et quand Cicéron prétend que les sages indiens supportent, tout nus, le froid 
hivernal sans douleur, et se font brûler vivants sans même gémir,4 il ne fait que résumer ce 
que d'autres avaient rapporté à ce sujet. 
 Nombreux sont les rapports de visiteurs étrangers concernant les prouesses des ascètes 
indiens justement dans le domaine de l'immobilité, ou plutôt de la non-réaction face à des 
épreuves extrêmes. Ne mentionnons que François Bernier, médecin français qui visita l'Inde 
au 17e siècle. Il rapporte avoir vu des ascètes "qui, par un voeu particulier, se tenaient les sept 
et huit jours debout sur leurs jambes, qui devenaient enflées et grosses comme leurs cuisses, 
sans s'asseoir ni sans se coucher, ni sans se reposer autrement qu'en se penchant et s'appuyant 
quelques heures de la nuit sur une corde tendue devant eux; d'autres qui se tenaient des heures 
entières sur leurs mains sans branler, la tête en bas et les pieds en haut, et ainsi de je ne sais 
combien d'autres sortes de postures, tellement contraintes et tellement difficiles, que nous 
n'avons bateleurs qui les puissent imiter".5 Aujourd'hui encore, un visiteur peut rencontrer en 
Inde des fakirs étendus sur un lit à clous; ou des sages qui se tiennent debout pendant des 
heures dans un fleuve montagneux glacé. 
 Ces pratiques sont également abondamment attestées dans la littérature religieuse de 
l'Inde. Innombrables sont les contes de héros qui, pour obtenir tel ou tel objet — une arme 
magique, la faveur d'un dieu, ou même le ciel — s'abstiennent de tout mouvement durant des 
années entières. Et certains courants religieux — parmi lesquels le jaïnisme est 
particulièrement remarquable — préconisent l'immobilisation progressive comme chemin 




                                                
3 Cp. Zysk, 1991: 141 n. 26. 
4 Voir Halbfass, 1988: 12-13. 
5 Bernier, 1724: 242. 





Mais quel rapport y a-t-il entre cette préoccupation de l'immobilité et l'idée du moi? Quel est 
le lien entre ces pratiques extrêmes et les concepts du moi en Inde? Ce lien existe; pour le 
découvrir nous devrons d'abord mettre ces pratiques dans leur contexte culturel.6 
 S'immobiliser signifie: s'abstenir d'actes. Le rôle des actes (karman) dans une grande 
partie des religions de l'Inde est bien connu, même en Occident aujourd'hui. Les actes 
déterminent le sort de celui qui les accomplit. Tout acte évoque une rétribution qu'on obtient, 
soit dans la présente vie, soit dans une vie ultérieure. Le fait même qu'on renaît dans une vie 
ultérieure est dû aux actes qui n'ont pas encore été rétribués. Cette rétribution est 
essentiellement d'ordre moral: les bons actes amènent à une renaissance agréable, les mauvais 
actes à une renaissance désagréable. 
 Comment se situent les pratiques d'immobilité dans ce complexe d'idées? Il n'est pas 
difficile de le voir. Les actes — qu'ils soient bons ou mauvais — continuent sans fin le cycle 
des renaissances. Le but des ascètes indiens — ou au moins d'une partie d'entre eux — est de 
briser ce cycle éternel, et de s'en libérer. Vu les effets inéluctables des actes, le seul espoir 
réside dans l'inaction totale. 
 Notons que la libération du cycle des renaissances est le but ultime de toutes les reli-
gions classiques de l'Inde. Tous les efforts religieux se dirigent, de façon directe ou indirecte, 
vers ce but. La voie de l'immobilisation physique est une manière d'obtenir la libération, mais 
d'autres se sont ajoutées à celle-là. L'une de ces autres voies passe par la connaissance du soi. 
 De nouveau, on peut se demander quel pourrait être le lien entre la libération des 
effets de ses actes, et la connaissance du soi. Ce lien ne semble peut-être pas évident. Il l'est, 
pourtant, dès qu'on sait que le soi, comme il est conçu dans la plupart des courants religieux 
de l'Inde ancienne, n'agit pas. Le soi n'agissant pas, il n'a, de par sa nature, rien à voir avec les 
actes qui conduisent à la renaissance. L'homme renaît, parce qu'il s'identifie avec son corps, la 
seule chose qui agisse. Il lui faut la réalisation de sa vraie nature, c'est-à-dire de la vraie 
nature de son soi, pour être libéré des effets des actes de son corps. Car les actes de son corps 
ne seront plus ses actes à lui. De cette manière, la connaissance du soi peut remplacer 





Avant de se demander dans quelle mesure ces idées sur la nature du soi ont été acceptées en 
Inde, réfléchissons encore quelques instants sur les conséquences qui découlent d'une telle 
définition du soi. Le soi, nous l'avons vu, n'agit pas. Sa non-activité n'est pourtant pas res-
                                                
6 Les lignes suivantes reprennent en bref les observations de Bronkhorst, 1993: part II. 
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treinte au domaine physique; le domaine mental est également concerné. Il n'y a donc dans le 
soi aucune activité, même sur le plan mental: le soi ne pense pas, ne sent pas, en bref, le soi 
ne subit aucun changement d'état. 
 Que reste-t-il pour le soi? Évidemment très peu. D'après le Vedånta classique, le soi se 
caractérise par l'existence, la conscience et la béatitude (saccidånanda). Notons que 
‘conscience’, dans ce contexte, ne se réfère pas à une quelconque conscience d'un objet: une 
telle conscience suivrait son objet, serait donc variable, ce qui est incompatible avec sa 
définition. Non, la conscience qui caractérise le soi est immuable, et n'est pas la conscience de 
quelque chose. 
 Mais même ces trois caractéristiques du Vedånta n'étaient pas acceptables pour tous. 
La position la plus radicale était sans doute celle des Vaiße∑ika, une autre école de pensée. 
Selon eux, le soi n'est ni conscient, ni bienheureux; il est comme une pierre. Cette position a 
la conséquence suivante: la libération, c'est l'isolement du soi par rapport à tout ce qui 
l'entoure dans la vie normale. Si le soi est comme une pierre, trouver la libération, c'est 
devenir comme une pierre, sans conscience ni béatitude. Inutile de dire que d'autres penseurs 
indiens n'ont pas manqué de se moquer de cette position extrême. 
 L'idée d'un soi qui ne participe à aucune activité se manifeste pour la première fois 
dans les upani∑ad anciennes. Sans entrer dans les détails, je vous présente quelques citations 
de ces textes anciens. Voici ce que dit la Maitråyaˆ¥ Upani∑ad (2.7) au sujet du soi: "Ce soi, 
en vérité, — les poètes le déclarent — se meut de corps en corps non affecté pour ainsi dire 
par le fruit des actions bonnes ou mauvaises. Ce qui dans le non-réel [semble être] sans 
fondement et agent, parce que non-manifesté, subtil, invisible, imperceptible et sans 
possessions, n'est, en vérité, pas agent et possède un fondement." Le sage Yåjñavalkya, dans 
la B®hadåraˆyaka Upani∑ad (4.3.7), décrit le soi comme fait de conscience, une lumière dans 
le coeur qui semble penser (dhyåyat¥va) et bouger (lelåyat¥va) (mais ne le fait pas). La 
Ívetåßvatara Upani∑ad (1.9) dit: "Le soi est infini, omniforme, et non-agissant". 
 Les upani∑ad, bien entendu, vont bien au-delà de la seule constatation de l'inactivité 
du soi. Le soi, selon plusieurs passages de ces textes, est identique au Brahman, l'absolu qui 
réunit tous les sois du monde. C'est là une élaboration de l'idée fondamentale d'un soi inactif 
qu'acceptent bon nombre de penseurs plus récents, mais certainement pas tous. Par contre, 
l'idée d'un soi qui ne participe pas du tout au monde fut incorporée dans pratiquement tous les 
systèmes de pensée brahmanique qui se développèrent en Inde. Quelques-uns de ces systèmes 
acceptent l'identité des sois au Brahman; il s'agit premièrement de différentes écoles du 
Vedånta. D'autres systèmes, pourtant, n'ont pas de place pour le Brahman, et les sois y restent 
tout à fait distincts les uns des autres. Ce fut même la tendance prédominante pendant la 
première moitié du premier millénaire, période la plus active en ce qui concerne la pensée 
philosophique. 
 





Je traiterai brièvement de la philosophie dite Såµkhya, philosophie qui démontre clairement 
l'importance capitale de l'idée du soi immobile. Le Såµkhya est, dans un sens, le plus im-
portant des systèmes de pensée qu'a produits le brahmanisme classique. Les concepts qui en 
font partie se retrouvent un peu partout dans la littérature religieuse de l'époque, et 
influenceront le Vedånta plus tard. C'est la raison pour laquelle un savant récent a pu dire: "Le 
Såµkhya n'est pas l'un des systèmes de philosophie indienne, le Såµkhya est la philosophie 
de l'Inde."7 En même temps, le Såµkhya ne mérite guère d'être appelé un système. Il réunit 
des idées qui ne vont pas bien ensemble, de sorte qu'il n'a pas survécu longtemps en tant que 
système de philosophie à côté des systèmes rivaux. 
 L'idée centrale du Såµkhya est, justement, l'opposition radicale entre le soi et la 
matière. Le soi est conscient, la matière ne l'est pas. La connaissance du Såµkhya, les textes 
nous l'assurent, est une condition absolue pour la délivrance. Cela ne nous étonne pas, parce 
que le soi du Såµkhya est complètement inactif, et reste donc à l'écart de tout ce qui se passe. 
La matière, par contre, est active. Toute l'activité du monde se résume à l'activité de la 
matière. Il n'y a, évidemment, pas grand-chose à dire au sujet d'un soi qui ne participe à 
aucune activité. Il est, bien entendu, conscient, mais sans qu'il y ait des objets de cette 
conscience. Tout ce qui se passe se déroule dans la matière. Comme cette matière héberge 
également toutes les activités mentales et spirituelles, une partie en est nécessairement de 
nature subtile. Ce serait donc une erreur de concevoir la matière du Såµkhya comme étant 
exclusivement grossière, le matériau de notre monde objectif. Une partie est subjective. 
Ajoutons encore que la matière est évoluée d'un substrat que le Såµkhya appelle prak®ti. 
Cette prak®ti est au-delà de toute observation; c'est en elle que la matière se dissout à la fin de 
chaque période du monde. 
 Si le soi ne se prête guère à des discussions élaborées, la matière s'y prête volontiers. 
Une grande partie de la philosophie Såµkhya s'occupe donc des détails de l'évolution de la 
matière à partir de la prak®ti, et d'autres choses qui ne nous intéressent pas en ce moment. Une 
question concernant le soi est pourtant incontournable: comment le soi et la matière interagis-
sent-ils? Car on ne peut nier qu'il y ait au moins un semblant d'interaction entre les deux. On 
peut aller plus loin: sans la présence du soi, ou des sois, il n'y aurait pas d'activité dans la ma-
tière. 
 Le Såµkhya cherche à élucider cet état des choses en utilisant des exemples variés. 
L'aimant, nous rappelle-t-on , fait bouger d'autres objets sans qu'il en soit influencé lui-même. 
Plus souvent, on compare le soi avec une lampe qui illumine les objets autour d'elle, tout en 
restant détachée de ceux-ci. L'image la plus jolie est sans doute celle de la danseuse qui, 
                                                
7 Gopinath Kaviraj, comme cité dans Encyclopedia of Indian Philosophies IV: Såµkhya, réd. G. J. Larson et 
R.S. Bhattacharya (Delhi 1987) p. xi. 
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s'étant montrée aux spectateurs, cesse de danser. La danseuse est la matière, les spectateurs 
sont les sois. Une fois la matière révélée aux sois, celle-là cesse d'agir. 
 Il est nécessaire de dire quelques mots au sujet de la matière, et de sa possibilité de 
réfléchir le soi. Car évidemment, ce n 'est pas la matière tout court qui a ce pouvoir. En effet, 
d'après le Såµkhya la matière est constituée de trois composantes, à savoir, la bonté (sattva), 
la passion (rajas), et l'obscurité (tamas). Cette énumération trahit déjà la préoccupation de 
l'école Såµkhya eu égard aux aspects mentaux de la matière: la bonté, la passion et l'obscurité 
sont avant tout applicables à la vie mentale, et beaucoup moins au monde matériel. Quoi qu'il 
en soit, la constituante dite ‘bonté’ a très spécialement la capacité de réfléchir la lumière du 
soi. On en trouve donc une prépondérance dans les organes de l'intellect. Pour obtenir la 
libération, il est effectivement essentiel de purifier son esprit en augmentant la constituante 
‘bonté’. 
 Je n'ai pas l'intention d'entrer plus dans les détails de la pensée Såµkhya. L'important 
est que la connaissance du Såµkhya est censée être une condition nécessaire, ou même 
suffisante, pour obtenir la libération. Souvent, comme dans le Yoga classique, cette 
connaissance doit être accompagnée de certaines pratiques de recueillement et d'ascèse, 
parfois la seule connaissance suffit. La plupart des courants religieux indiens ont accepté 
l'importance pour la libération de la connaissance du soi, de la réalisation du soi, que ce soit 
en connexion avec d'autres exigences ou non. Quelques courants, pourtant, dans lesquels la 
pratique de l'immobilité physique restait l'essentiel de l'enseignement, ont pu négliger l'aspect 
‘connaissance du soi’; on pense ici en premier lieu au jaïnisme ancien, déjà mentionné plus 
haut. Le jaïnisme a pu, pour cette même raison, adhérer au concept d'un soi qui n'est pas 





Celui qui cherche la connaissance du soi vit, le plus souvent, la vie d'un ascète. Celui qui a 
trouvé cette connaissance, le libéré en vie, lui aussi, vit une vie retirée selon la plupart des 
textes. La célèbre Bhagavadg¥tå, d'autre part, tout en insistant sur la nature immuable du soi, 
en tire une tout autre conséquence. 
 Rappelons que la Bhagavadg¥tå relate la conversation entre le guerrier Arjuna et son 
cocher K®∑ˆa, qui est en même temps le Dieu suprême, conversation qui a lieu juste avant la 
grande bataille devant opposer plusieurs membres de la famille de Arjuna. Ce dernier est dé-
goûté par la perspective du massacre imminent de ses parents et amis, et envisage de s'en 
retirer. K®∑ˆa n'est pas d'accord. Voici ses raisons:8 
 
                                                
8 Bhag 2.11, 13, 18-19, 21, 23-25. Tr. Senart. 
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Tu t'apitoies là où la pitié n'a que faire, et tu prétends parler raison! Mais les sages ne 
s'apitoient ni sur qui meurt ni sur qui vit. ... L'âme, dans son corps présent, traverse 
l'enfance, la jeunesse, la vieillesse: après celui-ci elle revêtira de même d 'autres corps. 
Le sage ne s'y trompe pas. ... Les corps finissent; l'âme qui s'y enveloppe est éternelle, 
indestructible, infinie. Combats donc, ô Bhârata! Croire que l'un tue, penser que l'autre 
est tué, c'est également se tromper; ni l'un ne tue, ni l'autre n'est tué. ... Celui qui ... 
connaît [l'âme] pour indestructible, éternelle, sans commencement et impérissable, 
comment cet homme, ô fils de P®thå, peut-il imaginer qu'il fait tuer, qu'il tue? ... 
[L'âme] ne peut être ni blessée, ni brûlée, ni mouillée, ni desséchée; permanente, 
pénétrant tout, stable, inébranlable, elle est éternelle. Insaisissable aux sens, elle ne 
peut être imaginée et n'est sujette à aucun changement. La connaissant telle, tu ne 
saurais concevoir aucune pitié. 
 
Ici, donc, la nature inchangeable et impérissable de l'âme est utilisée comme argument pour 
ne pas s'abstenir de la tuerie d'une bataille. L'âme, selon cet argument, n'est en tout cas pas 
tuée, ni ne tue non plus. 
 La suite de la Bhagavadg¥tå introduit d'autres raisons pour convaincre Arjuna de 
participer au combat, raisons d'une envergure plus générale, également applicables à d'autres 
métiers que seulement celui de guerrier. La question centrale est de savoir comment se 
débarrasser des effets de ses actes. Nous connaissons la question, et nous avons déjà rencontré 
deux manières d'y répondre: d'une part l'inaction totale, et d'autre part la réalisation que le vrai 
soi ne participe pas aux actes du corps et de l'esprit. La Bhagavadg¥tå, tout en acceptant la 
nature non-agissante du soi, ajoute une troisième réponse à la même question. Selon ce texte, 
il faut agir, sans pourtant s'attacher aux résultats, aux fruits de ses actes. Comme le dit K®∑ˆa:9 
 
Ne te préoccupe que de l'acte, jamais de ses fruits. N'agis pas en vue des fruits de 
l'acte; ne te laisse pas non plus séduire par l'inaction. N'agis qu'en disciple fidèle du 
yoga, en dépouillant tout attachement, ô Dhanañjaya, en restant indifférent au succès 
ou à l'insuccès: le yoga est indifférence. Car l'acte, ô Dhanañjaya, est infiniment 
inférieur au détachement intérieur; c'est dans l'esprit qu'il faut chercher le refuge. Ils 
sont à plaindre, ceux qui ont le fruit pour mobile. 
 
Ailleurs, K®∑ˆa utilise la terminologie du Såµkhya pour montrer que les actes ont lieu dans la 
matière, et que le soi n'en est pas touché. La seule connaissance de ce fait ne suffit pourtant 
pas. On doit, en outre, non pas arrêter les actes du corps, mais s'en détacher. On laisse, pour 
ainsi dire, le corps continuer son rythme normal, sans s'y attacher. 
                                                
9 Bhag 2.47-49. 
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 Mais quel est le rythme normal du corps, qui détermine son activité habituelle? C'est 
le devoir lié à l'état qu'on a dans la vie. Le devoir d'un guerrier est de se battre. Comme le dit 
K®∑ˆa:10 "... rien pour le k∑atriya ne passe avant un combat légitime". Un brahmane a d'autres 
devoirs, comme en ont les autres castes. Il est impératif, il faut le préciser, que chacun suive 
son propre devoir. Je cite, à ce sujet, encore une strophe de la Bhagavadg¥tå:11 "Mieux vaut 
accomplir, fût-ce imparfaitement, son devoir propre que remplir, même parfaitement, le 
devoir d'une autre condition; plutôt périr en persévérant dans son devoir; assumer le devoir 
d'une autre condition n'apporte que malheur." 
 Cette dernière citation nous ramène au titre de cette présentation: quelle est 
l'expression du moi, ou du soi, dans le cas de quelqu'un qui suit l'enseignement de la 
Bhagavadg¥tå? Notre exposition ne devrait pas laisser de doute: il n'y en a pas. Le soi ne 
s'exprime pas, et reste complètement à l'écart de l'activité du corps. Cette dernière est, ou 
devrait être, complètement déterminée par le devoir qui est inséparable de la position de vie 
dans laquelle on est né. C'est en agissant ainsi qu'on peut se libérer du cycle des renaissances. 
Pour citer une dernière fois les mots de la Bhagavadg¥tå:12 "Car les sages, qui ont réalisé le 
détachement intérieur, esquivant le fruit qui naît des actes, libérés des liens de la renaissance, 





En résumant maintenant ce que j'ai essayé de vous communiquer jusqu'à ce point, il existe en 
Inde un lien direct entre le concept le plus répandu du soi et des pratiques d'ascèse, elles aussi 
très communes dans le sous-continent. Les deux sont, dans un sens important, deux expres-
sions d'un seul complexe d'idées. Le thème central est, dans les deux cas, l'immobilité. 
L'immobilité du corps conduit à des formes d'ascèse; la connaissance de l'immobilité naturelle 
du soi se présente comme une autre voie vers la libération du cycle des renaissances. Le plus 
souvent, on trouve une combinaison de ces deux options: les pratiques d'ascèse constituent la 
voie, au bout de laquelle l'ascète obtient la connaissance libératrice du soi. 
 Voilà une description, beaucoup trop brève et trop schématique bien entendu, de ce 
qui se passait en Inde à l'époque ancienne et classique. Cette conférence n'est pourtant pas 
encore terminée. Je tiens encore à attirer votre attention sur quelques parallèles dans le 
Christianisme antique. Ces parallèles portent, non pas exclusivement sur l'ascèse ou sur la 
conception du soi, mais sur les deux. Comme en Inde, l'ascèse aussi bien que certaines 
conceptions du soi dans le Christianisme antique, portent le signe de l'immobilité. 
                                                
10 Bhag 2.31. 
11 Bhag 3.35. 
12 Bhag 2.51. 
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 Parlons d'abord de l'ascèse chrétienne des premiers siècles. Ce qui frappe dans ses 
descriptions est la mention fréquente de l'immobilité. Voici quelques exemples que j'ai 
cueillis dans la littérature secondaire: 
 Selon la Historia Lausiaca, le moine Adolius de Tarse restait debout durant la nuit sur 
le Mont des Oliviers, exposé aux rigueurs des saisons. Lui ou quelqu'un d'autre se tenait 
debout, exposé à la neige et au vent, jusqu'à ce que ses amis le trouvèrent inanimé.13 Ce 
même texte décrit comment Macarius d'Alexandrie visita les moines au monastère de 
Tabennisi, incognito. Macarius observa les différentes formes d'ascèse que les moines 
pratiquaient pendant le Carême. Certains restaient debout toute la nuit, et s'asseyaient pendant 
le jour. Macarius, par contre, se mit debout dans un coin, et resta là jusqu'à Pâques sans 
s'agenouiller ni se coucher.14 Le moine Elpidius de Cappadoce est réputé avoir observé un 
jeûne rigoureux pendant vingt-cinq ans, ne mangeant que le samedi et le dimanche; il restait 
debout toute la nuit.15 Theodore de Sykeon, malgré une blessure grave, est dit être resté 
debout comme une statue de fer toute une nuit, tout en louant Dieu sans interruption.16 Un 
certain moine Jean, selon la Historia monachorum, vivait "debout trois années sous une roche 
dans une prière continuelle, sans s'être jamais assis, sans avoir dormi que ce peu qu'il 
arrachait debout au sommeil, n'ayant pour nourriture que, le dimanche, l'eucharistie qui lui 
était apportée par le prêtre: c'était là tout son régime".17 
 Le thème de l'immobilité est également fréquent dans les textes du gnosticisme. Ici, il 
n'est pas nécessaire de vous le rappeler, la connaissance (gnosis) joue un rôle de première im-
portance. Cette connaissance concerne la vraie nature de l'âme, qui est complètement distincte 
du corps, et même des activités mentales. Le vrai soi est esprit, et identique avec Dieu. 
 En regardant maintenant la collection de textes gnostiques de Nag Hammabi, on 
trouve que Dieu y est décrit comme ‘immuable, imperturbable, parfait en beauté’.18 La 
lumière de vérité est immuable.19 Le Père, qui est la racine de tout, est ‘inimitable et 
immuable’,20 ‘incommensurable et immuable’.21 Il est bon sans changement,22 caractérisé par 
une gloire sans changement.23 
                                                
13 Delehaye, 1923: CLXXXII. 
14 Williams, 1985: 87. 
15 Delehaye, 1923: CLXXXII. 
16 Life of Theodore of Sykeon ch. 115; tr. Dawes and Baynes, 1948: 164. 
17 Festugière, 1964: 87. 
18 Gospel of Truth; NHL p. 38. 
19 Id.; NHL p. 46. 
20 Tripartite Tractate; NHL p. 55. 
21 The Second Treatise of the Great Seth; NHL p. 337. 
22 Sophia of Jesus Christ; NHL p. 210. 
23 Sophia of Jesus Christ, Eugnostos the Blessed; NHL p. 213. 
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 Ceux qui possèdent la gnose constituent la ‘race immobile’,24 qui est ‘incorruptible’,25 
ou ‘immuable’.26 
 Il ne sert à rien de multiplier les exemples, dont il existe un nombre presque illimité. 
L'essentiel est le parallélisme qui, si je ne me trompe pas, existe entre la situation dans l'Inde 
classique et celle du Christianisme antique. Ce parallélisme m'étonne depuis déjà quelque 
temps, mais je ne prétends pas pouvoir en donner une explication.27 L'hypothèse d'un emprunt 
— que ce soit à l'Inde par le Proche-Orient ou dans le sens inverse — me semble difficile à 







Attitude envers l ' immobilité 
 
La première partie de cet article a traité du rôle du soi dans l'hindouisme. Nous avons 
également mentionné en passant le jaïnisme, et nous avons vu que ces religions, ou en tout 
cas leurs textes appartenant, disons, au millier d'années centré sur le début de notre ère, 
partagent un complexe de croyances au milieu desquelles se trouve la préoccupation de 
l'inaction. 
 Dans nos délibérations jusqu'à ce point, nous avons soigneusement évité le boud-
dhisme. Le bouddhisme est pourtant, lui aussi, une religion d'origine indienne. Il faut encore 
ajouter que, même si le bouddhisme a aujourd'hui largement disparu de l'Inde, il y a joué un 
rôle de première importance pendant plus d'un millier d'années, depuis son origine quelques 
siècles avant notre ère jusqu'à la conquête de l'Inde du nord par les musulmans au début de 
notre millénaire. 
 Le bouddhisme, comme l'hindouisme et le jaïnisme, est une religion indienne. C'est à 
dire qu'il a bien des traits en commun avec ceux-ci comme, par exemple, la croyance au cycle 
des renaissances déterminé par les actes (karman), et le but d'échapper à ce cycle. En même 
temps, le bouddhisme est, à certains égards, très différent des autres religions de l'Inde. Une 
différence capitale concerne la voie qui mène à la libération. Contrairement à ce que nous 
avons dit au sujet de l'hindouisme et du jaïnisme, l'idée de l'inaction n'y joue pas de rôle. Cela 
                                                
24 Ce terme se trouve dans l'Apocryphon of John, la Sophia of Jesus Christ, le Gospel of the Egyptians, les 
Three Steles of Seth, et dans le Zostrianus. Tous ces passages sont étudiés dans la monographie de Michael 
Allen Williams sur ce sujet (1985). 
25 Gospel of the Egyptians; NHL p. 199, 200, 202, 203, 205. 
26 Id.; NHL p. 204-05. 
27 Pour un essai, voir Bronkhorst, 2001. 
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signifie d'une part que les bouddhistes ne s'adonnent pas aux pratiques d'ascèse tellement 
connues des autres religieux indiens, pratiques qui ont comme ingrédient important 
l'immobilité. En fait, les textes anciens du bouddhisme critiquent ce genre de pratiques. Ils le 
font, entre autres, en prétendant que le Buddha lui-même, avant son éveil, avait essayé toutes 
les pratiques caractéristiques du jaïnisme, avec comme seul résultat qu'il en découvrit 
l'inutilité. D'autres passages racontent les rencontres du Buddha avec des jaïnas, décrits 
comme restant debout, refusant de s'asseoir, subissant ainsi des sensations pénibles, aiguës, 
sévères. Lors d'une de ces rencontres, le Buddha fait une remarque très ironique à leur égard, 
en disant:28 "Si le bonheur et le malheur que subissent les créatures sont dus à ce qu'elles ont 
fait auparavant, certainement les jaïnas se sont comportés mal dans le passé, vu qu'ils 
souffrent maintenant des sensations tellement pénibles, aiguës, sévères." 
 Le bouddhisme ancien est donc indifférent envers l'immobilité physique comme voie 
vers le salut. Il l'est également envers l'immobilité présumée de l'âme. En d'autres mots, ce 
n'est pas la connaissance de la vraie nature (= nature immobile) du soi qui mène au but de la 
vie religieuse, au nirvåˆa, dans le bouddhisme ancien. 
 
 
Notion du soi 
 
Certains passages du canon ancien montrent pourtant que l'idée d'un tel soi était connue des 
bouddhistes de cette époque. Regardons la discussion suivante, qui a eu lieu, selon les textes, 
quelques jours après l'éveil du Buddha.29 Il s'agit d'un échange de questions et de réponses 
entre le Buddha et ses disciples: "Que pensez-vous, ô moines, la matière (rËpa) est-elle 
permanente ou non permanente?" "Non permanente, ô vénérable." "En outre, ce qui est non 
permanent est-il pénible ou agréable?" "Pénible, ô vénérable." "En outre, ce qui est non 
permanent, pénible, soumis à la loi de la transformation, convient-il de le considérer ainsi: 
‘Ceci est mien. Ceci, je le suis. Ceci est mon soi?’" "Certes non, ô vénérable." La même 
discussion se répète en connexion avec les autres constituants de la personne. 
 Ce qui nous intéresse dans cette discussion est la conception de l'âme qui s'y 
manifeste en filigrane: s'il existe une âme, elle ne peut être que permanente, sans 
changements, bienheureuse. Nous reconnaissons deux des trois caractéristiques de cette 
conception. Il s'agit bel et bien d'une âme qui reste à l'écart des activités du corps, âme par la 
connaissance de laquelle on se libère des effets du karman. C'est la conception de l'âme qui se 
trouve dans beaucoup de textes de l'hindouisme, parmi lesquels les upani∑ad. Mais même la 
béatitude comme caractéristique de l'âme est mentionnée dans les upani∑ad anciennes. C'est 
                                                
28 Devadaha Sutta, MN II p. 222. 
29 Elle se trouve dans le Vinaya des Theravådin, des Mah¥ßåsaka, et des Dharmaguptaka, ainsi qu'ailleurs, p.ex. 
SN III 67 f. Pour une traduction et analyse des passages du Vinaya, voir Bareau, 1963: 191 f. Nous suivons la 
traduction de Bareau de la version des Theravådin. 
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le célèbre ånanda, qui est dit constituer l'âme (p. ex. Taittir¥ya Upani∑ad 2.5) ou le brahman 
(B®hadåraˆyaka Upani∑ad 3.9.28). L'idée de béatitude comme partie intégrante de l'âme a été 
acceptée par les védåntistes ultérieurs; elle a donc une histoire qui s'étend jusqu'à nos jours. 
 D'autres passages du canon bouddhique ancien parlent d'une âme qui est permanente, 
bienheureuse, mais jamais en en confirmant l'existence. L'un d'eux parle des "ascètes et brah-
manes qui regardaient ce qui est agréable dans ce monde comme étant permanent, 
bienheureux, le soi, sans maladie, tranquille".30 Ces ascètes et brahmanes commettent ainsi, 
bien entendu, une erreur grave, parce qu'ils ne font que faire croître leur soif, c.-à-d. leur 
désir. Mais c'est remarquable qu'ici, de nouveau, se présente la même idée d'une âme qui est 
très semblable à l'âme des upani∑ad. 
 Les bouddhisants se disputent sur la question de savoir si le bouddhisme ancien 
acceptait, oui ou non, l'existence de l'âme. Selon certains d'entre eux, le bouddhisme tel qu'il 
s'exprime dans les textes canoniques acceptait un type d'âme qui ne se distingue pas, ou 
guère, du type d'âme connu des upani∑ad.31 Ces auteurs se réclament, premièrement, des 
textes que nous venons de regarder, textes qui, comme nous l'avons déjà constaté, connaissent 
effectivement une conception du soi qui n'est pas très éloignée de celle des upani∑ad. 
 Il est évidemment hors de notre propos de discuter des arguments pour et contre cette 
position. Notons pourtant que personne n'a suggéré que le bouddhisme ancien ait préconisé la 
connaissance du soi comme moyen d'obtenir la libération. Ce fait même constitue un 
argument contre l'acceptation par les bouddhistes de ce type d'âme. Car partout ailleurs en 
Inde où on trouve cette conception de l'âme, la connaissance de celle-ci est censée être une 
condition nécessaire ou même suffisante pour obtenir la libération. Si, donc, il y a de bonnes 
raisons de croire que le bouddhisme ancien connaissait cette conception, il n'y en a pas pour 
se convaincre que le bouddhisme l'ait accepté. 
 Ce n'est pas mon intention de m'étendre davantage sur le problème du soi dans le 
bouddhisme ancien. L'histoire postérieure du bouddhisme indien verra des développements 
importants, développements d'autant plus intéressants qu'ils sont mieux visibles, et par 
conséquent moins hypothétiques. 
 
 
Rejet du soi 
 
Mentionnons tout de suite le fait principal: Selon la plupart des bouddhistes du premier 
millénaire de notre ère, il n'existe rien qu'on pourrait appeler ‘le soi’, il n'y a pas de soi. 
                                                
30 SN II p. 109. Voir aussi MN I p. 135-136; III p. 64. 
31 Voir Frauwallner, 1953: 222 f.; Schmithausen, 1969; Bhattacharya, 1973; également Pérez-Rémon, 1980; 
Oetke, 1988: 59-242. 
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 Rejeter une chose, c'est quand même avoir une idée de ce qu'on rejette. Nous avons vu 
qu'au moins quelques passages du bouddhisme ancien permettent l'interprétation selon 
laquelle ils rejettent l'idée du soi qu'on trouve dans les upani∑ad anciennes.32 Mais cette idée 
du soi, les bouddhistes l'ont assez tôt perdu de vue. Leur polémique se dirige désormais 
premièrement contre une autre idée du soi, idée selon laquelle le soi, ou plutôt la personne, 
est "un ensemble perpétuellement changeant d'éléments divers, nombreux et transitoires, de 
phénomènes physiques et psychiques".33 Il y a même eu des sectes bouddhiques qui 
acceptaient, d'une certaine manière, l'existence d'une telle personne. La position des 
bouddhistes qui la rejetaient, était d'abord une position ontologique. La personne, selon eux, 
est un tel ensemble de phénomènes physiques et psychiques, mais cet ensemble n'a pas 
d'existence. Seuls les éléments constituants existent vraiment. 
 Les bouddhistes, même ceux qui rejettent l'existence de la personne, avaient des idées 
très claires concernant les éléments qui la constituent. Ces éléments, on les appelle les 
dharma. Les différentes écoles du bouddhisme ont fait beaucoup d'efforts pour en dresser des 
listes complètes, dont le nombre total varie selon les écoles. La plus grande partie de ces 
éléments est de nature psychique, ce qui n'étonne pas dans le cas d'une religion qui met 
tellement l'accent sur la méditation et d'autres méthodes psychiques comme moyens d'obtenir 
le but définitif. Tous les éléments, qu'ils soient psychiques ou autres, sont momentanés, en ce 
sens qu'ils disparaissent après un seul moment d'existence. 
 Avec ou sans énumération des éléments constitutifs, il sera clair que la personne des 
bouddhistes n'a absolument rien de stable. Il n'y a donc rien à quoi on puisse s'attacher. Bien 
au contraire, ce modèle de la personne invite au détachement, attitude d'esprit que prône le 
bouddhisme sous toutes ses formes. 
 Nous avons brièvement mentionné l'aspect ontologique du modèle de la personne des 
bouddhistes. Cet aspect a évidemment fasciné les penseurs bouddhistes. Leurs réflexions là-
dessus ont gagné une importance énorme, et ont dans une large mesure déterminé les 





Rappelons que la personne est un ensemble de dharma. Cet ensemble n'existe pourtant pas. 
Les dharma, eux, existent, bien entendu. Le problème commence là où les dharma se ras-
semblent pour constituer un ensemble, un tout. Un tel ensemble n'est pas une autre entité, à 
côté des dharma constituants. Les dharma existent, et rien d'autre. 
                                                
32 C'est aussi la position de Imanishi, 1990. 
33 Bareau, 1973: 92. 
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 Voici un raisonnement qui est également applicable dans d'autres cas. Prenons 
n'importe quel objet macroscopique, p. ex., une maison. Celle-ci est constituée de différents 
éléments. Suivant le même raisonnement que tout à l'heure, on arrive à la conclusion que la 
maison n'existe pas. C'est effectivement la conclusion que présentent beaucoup de textes 
bouddhiques de l'époque. Rien n'existe, sauf les dharma. Même le Buddha n'existe pas, et n'a 
jamais existé. Et pourquoi s'arrêter là? Le prochain pas est presque inévitable: même les 
dharma n'existent pas. A ce moment rien n'existe plus. On arrive à la fameuse vacuité 
(ßËnyatå) du Mahåyåna. 
 Ces conclusions ontologiques sont, dans un sens, le résultat de certaines idées concer-
nant le soi. En même temps, elles ont par la suite profondément influencé le développement 
de ces idées. Car la conception de la personne comme ensemble de dharma qui changent à 
chaque instant est, dans cette optique, aussi irréelle que toute autre conception concernant le 
monde de notre expérience. Dorénavant, on cherche la réalité qui se cache derrière cette 
vacuité, s'il y en a une. 
 Pour une grande partie des bouddhistes du Mahåyåna il n'existe effectivement pas de 
réalité supérieure, tout aussi peu qu'une réalité normale, quotidienne. Pour eux tout est vide, 
et il s'agit d'obtenir la sagesse qui permet de réaliser cette vérité. D'autres bouddhistes, par 
contre, ont fini par accepter une réalité. Et leurs raisons sont claires. Même si on accepte que 
le monde n'existe pas, il est indéniable que nous en avons l'expérience. C'est notre esprit, ou 
pensée, qui impose ce semblant de réalité . Le monde n'est donc que pensée, cittamåtra. Voilà 
une idée acceptée par une grande partie des bouddhistes du Mahåyåna. 
 
 
Le retour du soi 
 
Moins répandue à l'époque classique est l'idée du tathågatagarbha, qu'on pourrait traduire par 
‘essence de Buddha’ ou ‘nature de Buddha’. Les textes qui préconisent cette idée 
maintiennent que la nature de Buddha est présente dans tous les êtres. Ce tathågatagarbha 
s'approche de l'idée d'une âme immuable et permanente, jusqu'au point où certains textes 
bouddhiques l'appellent explicitement åtman. Le Ír¥målådev¥siµhanåda SËtra, par exemple, 
introduit les concepts du tathågatagarbha et du ‘corps des dharma’ (dharmakåya)34 du 
Tathågata, en les décrivant dans les termes suivants: sans commencement temporel, sans 
origine, impérissable, permanent, stable, paisible.35 
                                                
34 Pour une étude de ce concept, voir Harrison, 1992. 
35 Voir Braarvig, 1993: lviii ff., avec renvois à d'autres passages semblables ailleurs. 
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 Le La∫kåvatåra SËtra contient le passage suivant, qui a un intérêt exceptionnel dans le 
contexte de notre discussion:36 
 
Vous décrivez le tathågatagarbha comme étant brillant de nature et pur à cause de sa 
pureté etc., muni des trente-deux signes [d'excellence], présent dans les corps de tous 
les êtres; il est enveloppé dans un vêtement de skandha, de dhåtu et d'åyatana, comme 
un joyau de grande valeur qui est enveloppé dans un vêtement sale; il est souillé de 
passion, de haine, de folie et d'imagination fausse, et décrit par le vénérable comme 
éternel, stable, propice et sans changement. Pourquoi cette doctrine du 
tathågatagarbha n'est-elle pas identique avec la doctrine du soi des non-bouddhistes? 
Les non-bouddhistes prêchent, eux aussi, une doctrine d'un soi qui est éternel, non-
actif, sans attributs, omniprésent, et impérissable. 
 
Ce passage montre que les bouddhistes s'étaient rendu compte des similarités entre leur 
tathågatagarbha et le soi des brahmanes. Évidemment ils ne pouvaient accepter qu'il s'agisse 
de la même chose. C'est la raison pour laquelle le La∫kåvatåra SËtra donne la réponse 
suivante, qu'il met dans la bouche du Buddha: 
 
Mon enseignement du tathågatagarbha n'est pas identique avec la doctrine du soi des 
non-bouddhistes. Les Buddhas enseignent le tathågatagarbha comme étant vacuité 
(ßËnyatå), la limite de l'existant, nirvåˆa, non-origination, les choses sans cause et 
qu'on ne désire pas ... Les Buddha enseignent l'absence de nature propre (nairåtmya) 
des dharma ... soit en enseignant le [tathågata-] garbha, soit en enseignant la non-
existence. 
 
Un passage du Mahåyåna Mahåparinirvåˆa SËtra est même plus intéressant, car il commence 
par attribuer aux non-bouddhistes une position inexacte, afin de la contraster avec la position 
des bouddhistes:37 
 
Les six maîtres [hérétiques] demandaient: "Gautama, si le soi n'existe pas, qui fera du 
bien et du mal?" — Le bienheureux répondit: "Si ce qu'on appelle le ‘soi’ [le] fait, 
peut-on dire [de ce ‘soi’, comme le font les hérétiques,] qu'il soit ‘permanent’? Et s'il 
est permanent, est-ce qu'il fait parfois du bien et parfois du mal? S'il y a un moment 
où il fait les deux, du bien et du mal, dira-t-on que le soi est ‘infini’? Si c'est le soi qui 
agit, pourquoi fait-il parfois du mal? Si c'est le soi qui agit, et si [ce soi] est 
                                                
36 La∫kåvatåra SËtra (éd. Vaidya) 2.137, p. 33, l. 10-15. Nous avons corrigé le mot kart® ‘actif’ dans la dernière 
phrase en akart®, qui est seul intelligible ici. T. Tillemans confirme que la traduction tibétaine du texte (édition 
Taipei vol. 10, folio 86a) justifie cette correction. 
37 Voir Ruegg, 1989: 21-22. 
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connaissance, comment expliquer que le doute concernant la non-existence du soi se 
présente chez un être? Par conséquent, en ce qui concerne la doctrine des hérétiques, 
le soi n'existe certainement pas." 
 
Nous savons que le soi des non-bouddhistes n'agit pas: il ne fait rien, que ce soit du bien ou 
du mal. Cette critique du Mahåparinirvåˆa SËtra à l'adresse des soi-disant hérétiques est donc 
erronée. Regardons maintenant la suite de ce passage, qui présente la position des 
bouddhistes eux-mêmes: 
 
Ce qu'on appelle ‘le soi’ est le Tathågata. Pourquoi? Le corps [du Buddha] étant 
infini, il est libre de la tache du doute, et ne saurait ni agir ni saisir; on le dit ainsi 
‘permanent’. En vertu de la non-production et de la non-cessation, on le dit 
‘bienheureux’. En vertu de l'absence des impuretés de kleßa on le dit ‘très pur’. ... Par 
conséquent, le Tathågata est permanent, bienheureux, le soi, très pur ... 
 
L'auteur de ces lignes accepte, clairement, l'existence d'un soi qui est très semblable au soi 
des non-bouddhistes. Cela ne signifie pas nécessairement que le bouddhisme ait emprunté ce 
concept aux courants non-bouddhiques. Certains érudits croient plutôt que les idées en 
question sont originaires de la pensée bouddhique elle-même.38 Quelle que soit leur origine 
exacte, il est pour le moins remarquable qu'un concept qui fut d'abord rejeté, puis négligé, 
refasse surface dans une étape plus tardive du bouddhisme indien. 
 Notons encore que les bouddhistes du Mahåyåna parlent même de l'åtman là où il 
n'est pas question de tathågatagarbha. Le Mahåyåna SËtråla∫kåra, par exemple, contient la 
stance suivante:39 
 
Dans la Vacuité toute pure, les Buddha on atteint le sommet de l'åtman qui consiste en 
l'Impersonnalité (nairåtmyåtmågralåbhata˙). Puisqu'ils ont ainsi trouvé l'åtman pur, ils 





Nous avons brièvement — beaucoup trop brièvement — esquissé quelques lignes de dévelop-
pement qui semblent relier les diverses idées sur le soi qui ont régné dans le bouddhisme in-
dien. Dans l'ensemble, ces développements présentent une image tout à fait remarquable. On 
note d'abord que les idées sur le soi ont fini par influencer tous les aspects de la pensée boud-
                                                
38 Voir Ruegg, 1989: 55. 
39 9.23. Tr. Bhattacharya, 1973: 4. 
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dhique, y compris des aspects qui n'ont rien à voir avec le soi lui-même. Deuxièmement, il est 
pour le moins soutenable que ces idées aient été d'abord dirigées contre la conception que 
nous connaissons des sources brahmaniques, parmi lesquelles les upani∑ad. Le rejet de la 
conception d'une âme qui n'agit pas, qui reste pour toujours inchangée, est, à ce qu'il semble, 
à la base même du rejet par certains bouddhistes ultérieurs de la réalité tout court. Si cette 
reconstruction du développement historique est correcte, il est particulièrement ironique de 
voir que certains bouddhistes du Mahåyåna ont fini par réintroduire des idées très proches de 
celles rejetées par celui dont ils croient continuer la tradition, à savoir le Buddha. 
 
Après ces quelques considérations sur le bouddhisme, regardons enfin encore une fois les 
courants religieux de l'Inde dans leur ensemble. Une grande partie d'entre eux semblent plus 
ou moins obsédés par l'idée d'inaction, ou même d'immobilité. Cette idée s'exprime dans les 
pratiques ascétiques de certains, dans les conceptions du soi d'autres, et dans l'opposition 
contre ces deux chez d'autres encore. 
 J'utilise ici le terme d'idée: ‘l'idée d'inaction’, ‘l'idée d'immobilité’. On pourrait 
pourtant se demander si cette idée n'est pas tout simplement le résultat de notre analyse des 
données. Est-ce que les Indiens de l'époque entretenaient eux-mêmes cette idée explicite de 
l'inaction, ou de l'immobilité, comme but à atteindre? 
 La réponse à cette question doit être affirmative pour au moins une partie des ascètes 
et penseurs concernés. Pour pas mal d'entre eux, l'inaction — que ce soit celle du corps ou de 
l'âme — est directement liée à la doctrine du karman, c'est-à-dire des effets des actes. On 
échappe aux effets néfastes des actes par l'inaction. 
 Il y a pourtant lieu d'insister davantage sur la question. Il existait en Inde d'autres 
ascètes que ceux motivés par la perspective de la libération des effets de leurs actes. Ce sont 
ceux qui, comme le héros Arjuna dans le Mahåbhårata, s'immobilisent longtemps (Arjuna 
pendant quatre mois) dans le but d'obtenir tel ou tel objet désiré, dans le cas d'Arjuna une 
arme divine. Dans un livre sur ce sujet,40 j'ai soutenu que ce genre d'ascètes appartient à, ou 
continue, une tradition ascétique védique. La religion védique, vous le savez, ne connaissait 
pas encore la doctrine du karman, et tardait à l'accepter. Dans le cas de ces ascètes, le lien 
entre l'inaction et la doctrine du karman n'est pas du tout évident, et probablement inexistant. 
Peut-on, dans de tels cas, toujours croire que l'idée explicite de l'inaction ait été présente 
comme idéal dans l'esprit des ascètes concernés, ou des auteurs qui décrivent leurs exploits? 
 La question se pose avec d'autant plus de force que des pratiques, et des conceptions 
du soi, plus ou moins semblables se trouvent également ailleurs qu'en Inde. Nous avons vu, 
hier, que le christianisme ancien connaissait l'idée de l'inaction, dans ses pratiques ascétiques 
aussi bien que dans la conception du soi du gnosticisme. Mais des parallèles existent ailleurs 
aussi. Ne mentionnons que l'exemple du Taoïsme en Chine: son wu wei ‘inaction’ est bien 
                                                
40 The Two Sources of Indian Asceticism (Bronkhorst, 1993a). 
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connu, ainsi que les arrêts corporels (du souffle, du fluide sexuel, etc.) qui y sont joints. Les 
ascètes taoïstes immobilisent leurs corps jusqu'à ce que "le corps est comme un morceau de 
bois mort, le coeur est comme de la cendre éteinte, sans émotion et sans dessein".41 Et les 
conceptions d'une âme qui ne participe pas aux actes du corps se trouvent un peu partout dans 
la littérature ethnographique. 
 Il ne m'est pas possible, pour le moment, d'élaborer ces dernières observations. Elles 
nous permettent pourtant de poser une autre question, avec laquelle je terminerai ce cours: 
Est-il possible que la doctrine du karman, tout en étant la justification de certaines pratiques 
ascétiques et de certaines conceptions du soi, soit elle-même la réponse indienne à une 
tendance plus générale, non nécessairement consciente, qui caractérise un bon nombre de 
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